我的《广州传》最近正式出版了。这是我与《南方都市报》的一场对谈，讲一讲我写这部书的缘起与立意。
南都：《广州传》的写作缘起是什么？为什么要为广州立传？
广州在中国的城市中，历史十分悠久。在所有一线城市中，它的建城历史仅次于北京。除了汉武帝平定南越国后，一度把岭南的政治中心转移到广信，到东汉时分交州置广州这三百年间外，广州一直是岭南的政治、经济、文化中心。而且由于特殊的地理位置，使广州成为中原文化、西北文化与海洋文化的交汇点，而这两种形态的文化，互相纠缠，互相拉锯，影响了中国，也影响着世界。许多人都对广州很好奇，这究竟是一座怎样的城市？广州人究竟是一群怎样的人？所以，为它写一部活的传记，是十分有意思的事情。
南都：这部作品一共花了多少时间？写作中遇到过什么障碍？能否描绘一下你在写《广州传》时的写作状态？
从资料收集算起，那就是几十年了，我写的第一部关于广州历史的书，是1999年在南方日报出版社出版的《广州旧事》，其后一发不可收拾，一共出版了十几本关于广州历史的书。这都是一个资料积累的过程，也是一个对广州历史逐步加深认识的过程。
广州古城
因此，在写《广州传》时，已经有丰富的资料，也有较为成熟的想法，写起来就很顺利，几乎以每天五六千字的速度在写，一气呵成。遇到最大的问题，不是资料太少，而是太多，其中有很多真真假假、互相矛盾的东西，需要认真的辨识。我不敢说我采用的资料以及我的观点都是对的，它只能代表目前我对这段历史所能达到的认知程度，说不定明天有新材料，或看到别人更符合逻辑的推论，我又会修正自己的看法。
南都：伦敦有彼得·阿克罗伊德的《伦敦传》，南京有叶兆言的《南京传》，“城市传记”这一文体的特点是什么？哪些类似的著作影响过你的写作？
我开始酝酿写《广州传》，已经有很多年了，那时《伦敦传》《南京传》都还没在国内出版。我之所以一直没有动笔，是因为对具体的文体、视角、尺度、结构等，还没彻底想透，《伦敦传》确实给了我一定的启发，但它是不可模仿的，要反映伦敦那座城市的厚重与张力，那种形式是很好的，但广州的城市性格与历史，与伦敦完全不同。广州更加像一条平波缓进的宽阔河流，不急不燥、不温不火，以自己独有方式，平稳前进。
南都：你写的广州主要从什么角度，什么方面入手?
广州最特别之处在于它平民化的文化形态和城市生活，所以我写这本书也是从平民的视角去写的，尽量避开了一般写历史所谓的政治斗争、战争和军事视角，还有一些比较宏大的表述，转而是从老百姓的生活着眼和入手，我最初定的是四条主线，一条是这座城市物理形态的变迁，也就是这座城市是怎么建立起来的，它的城池、城墙、街道、房屋是怎么建立起来的。另外一条是它的经济形态，它是怎么样“发”起来的，说到广州我们就会想到一个词——“天子南库”，都说广州是很早就有钱的了，但到底是怎么“有钱”起来的呢?还有一条线是它的文化形态，广州的文化、教育、工艺美术、文学等等。
最后是广州的生活形态，即广州人的生活是什么样的。在写《广州传》时，我更关心的是那些无名无姓的平民，他们是怎样生活的？他们的衣食住行是怎样的？他们有什么喜怒哀乐？时代的变迁对他们有怎样的影响？
南都：书中各种资料浩如烟海，各种人物不胜枚举，史料方面有正史也有野史，有可信的也有不可信的，你如何取舍，怎样裁剪？你在写作过程中做了哪些文献方面的案头工作？
我尽量从古人写的正史、野史、笔记、诗词以及民间的歌谣、俗语之中，去寻找广州人生活的蛛丝马迹。我也对许多流传甚广的说法，提出我的不同意见，比如对五羊传说的起源、越王宫署的建筑年代、番山与禺山为何消失、南汉王朝到底是怎样的一个时代等。很多时候，不仅需要各种史籍的互相印证，更需要基本的逻辑推理。有很多古籍的说法，人人引用，几乎成了定论，但认真推敲一下，会发现在逻辑上是完全站不住的。
比如，几乎所有人谈论五羊故事时，都把它说成是农业文明从中原传到岭南的象征，这是想象性随意阐释。比如《岭南民间文化》一书便总结说，五羊传说是一则“史前拓殖神话”，反映史前时代北方文明对岭南的“拓殖”，这种说法是完全错误的。这个故事后来衍生出多个版本，然而，无论哪个版本，成书时间都不是史前，讲的也不是史前故事，与“史前拓殖”没有任何关系。岭南农业和畜牧业，不是北方传来的，广东甚至是全国最早发明种水稻的地区之一；岭南人也早就开始饲养猪、水牛和狗等家畜了。
南都：书的腰封上有一句话：“中国一个由1000多个雷同城市组成的国家，广州究竟不同。”广州的不同之处体现在哪些地方？你如何概括广州这座城市的气质？
从文化形态上看，中国的1000多座城市，并不完全雷同，它们都有自己的成长轨迹，有自己的文化性格，雷同的只是近几十年它们的外貌。当然，外貌的雷同，也会慢慢侵蚀、改造文化的性格。广州人追求的是一种单纯而自由的生活态度，如果说城市的传统气质，我觉得就是我刚才说的，像一条平缓而宽阔的河流，水所具有的包容性、流动性、灵活变化，顺则有容，逆则有声的特点，都可以用来形容广州。
南都：在人们印象中，广州一方面是中国历史上开放的窗口，是繁荣的海上贸易起点，另一方面是美食之都，拥有发达的市井生活，比较少提及文艺和学术方面的成就，你认为《广州传》能够帮助我们厘清哪些大众关于广州的误解？
《广州传》用了很大的篇幅，去描写广州的学术、教育、艺术。可以说，广州在历史上，对中国文化艺术方面的贡献，并不亚于任何一个城市，至少在宋代以后是如此，明、清时更成为全国学术的重心，诞生了一大批文化大师。
广州作为历史最长的对外通商口岸，是中外文化交流的交汇点，佛教、伊斯兰教、基督教最初主要都是从广州传入的；广州也是全国最早的油画艺术发展中心，广州人创作的大量外销画，是中国绘画史上一个绕不开的题目；粤剧也是世界非物质文化遗产。想了解广州在学术、艺术方面的“威水史”，请看看《广州传》吧。
南都：过去你的写作横跨小说和历史，在近代史方面著述颇丰，《广州传》在你个人的学术和写作生涯中，有何特殊的意义？
《广州传》是我写作生涯中一部作品，就我个人而言，可以说是我对自己关注广州历史几十年的一个总结吧。不能说“言尽于此”，只能说“从后种种，譬如今日生”。相信《广州传》的出版，会带给我对广州更多新的认识，我会继续为广州这座城市发声。
欢迎赞赏
欢迎关注
长按二维码 识别
关注我们
最新评论