这里说的昔日，指的是上世纪五、六十年代，那时岭南港澳一带的人，仍习惯沿用“省城”来称谓广州。

01

饮食

广州地处亚热带地区，天气湿热，容易令人食欲不振。一直以来，为增加人们的食欲，各食肆利用岭南食材丰富的特点，制作各种风味的菜肴点心。久而久之，养成粤人爱吃的习俗，有“食在广州”的说法，粤菜也成中国八大菜系之一。广州人对饮食的讲究，成为当地特有的一种人文精神及物质生活的传承模式。

昔日的广州餐饮食肆，常常精心制作一款菜肴或点心，以高人一等为噱头，关联店名，打响招牌。在五、六十年代盛传的有：大三元红烧大裙翅、大同脆皮鸡、广州酒家文昌鸡、蛇王满五蛇羹、菜根香斋烧鹅、野味香开煲狗肉、太平馆红烧乳鸽、利口福炒牛奶、务农牛奶鸡、愉园油爆虾、宁昌盐焗鸡、北园江南百花鸡、莲苑梅子蒸鹅、伍湛记状元及第粥、欧荣记云吞面、东江爽口牛丸、海珠路路边鸡、顺记雪糕、南信双皮奶、荣华楼招牌虾饺王、太平沙财记牛腩粉、莲香楼三黄莲蓉月、成珠鸡仔饼、得心白切鸡、刘富兴七彩杂锦煲、趣香园杏仁饼、沧州腊肠、莫记乳猪、森记排骨煲仔饭、德昌咸煎饼、回民饭店烧羊腩、陶陶居猪脑鱼羹、南园市师鸡、泮溪八宝冬瓜盅、云香冰花鸡蛋散、大公餐厅葡国鸡、银龙酒家的烧鸡鲍翅、亨栈饭店的金牌油鸡、妙奇香豆豉鸡、沙河饭店五彩沙河粉……

 

 

 

大三元  惠如楼  妙奇香

今天来看，以上菜肴点心有些平平无奇，为大众所熟知。但在五、六十年代食材匮乏的情况下，听一遍都令人食指大动，垂涎三尺。

不少茶居酒楼还在门前张挂楹联，开宗明义其服务理念，嘲讽世态炎凉，引起食客的共鸣。楹联善用鹤顶格，如：

陶陶居楹联

    陶潜善饮，易牙善烹，烹饮有度；

    陶侃惜寸，夏禹惜分，分寸无遗。

大同酒家楹联

    大包易卖，大钱难捞，针鼻削铁，只向微中取利；

    同父来少，同子来多，檐前滴水，几曾见过倒流。

惠如楼楹联

    惠人惠已，素持公道；

    如亲如故，长暖客情。

妙奇香楹联

    为名忙，为利忙，忙里偷闲，饮杯茶去；

    劳心苦，劳力苦，苦中作乐，拿壶酒来。

壶天酒楼楹联

    壶里满乾坤，须知游刃有余，漫笑解牛甘小隐；

    天下无尔我，但愿把杯同醉，休谈逐鹿属何人。

   （壶天酒楼解放前已倒闭，原址在后来的大三元酒家位置）

在上世纪五十年代，广州的茶楼（茶居）与酒楼（酒家）是有区别的，茶楼以供应点心为主，如大包、肠粉、虾饺、烧卖、盅头饭为主，营业时间早上五时至下午二时。酒家相对茶楼来说消费较高，以饭市为主，营业时间为早上九时至晚上十时。有“茶楼不摆宴，酒家不做饼”的说法，解放后，随着社会各阶层人员经济地位趋于平等，特别是在六十年代初广州市调整商业网点后，茶楼与酒家的区别就不大了，一样有茶市与饭市，只是规模不同而已。

 

 

荣华楼  陶陶居  云香酒家

茶楼有独特的行话行规，如楼面服务员称企堂、伙记，或戏称 “抓死人头”（手执铜水煲为顾客斟水的形象），传菜员称为“地喱”（班地喱，英文Pantry的译音），清洁公共场所的人员称“洁净”。销售服务员戏称为“跑楼梯”，以前销售点心是捧着蒸笼，在顾客中穿梭大声叫卖——鸡球大包、干蒸烧卖。跑完这一层，还要上下楼梯到另一层叫卖，十分辛苦。1957年拍摄的电影《羊城暗哨》，有一场戏是侦察员王练与特务小神仙在茶楼接头，取景在惠如茶楼。为不影响茶楼营业，当日凌晨二时，请了广州演出公司的职工做群众演员，每人发一盅两件，饮茶闲聊。开拍时就有茶楼服务员捧着蒸笼叫卖点心的场面。

楼面服务员业务要求是很高的，除了斟茶递水、写单落单的眼见功夫外，能熟练介绍点心菜肴的风味、价格，还要有较强的口算能力。因为就餐者结帐的总价，全凭楼面服务员数餐碟、口算得出来的。另外，服务员将结算单交给就餐者到收款台结帐，从离开餐桌，一直到达收款台这段路程，服务员将全程目送监视。有贪小利者中途溜走，属于看管不严，其损失由服务员赔付。

对房间招待顾客的服务员要求就更高了，举一个例子，房间有一桌筵席，满座顾客十二个人。席间，有顾客到窗边吸烟，有顾客到沙发聊天。不管你离座坐到哪里，服务员总能将顾客原来的茶杯斟好茶，端到顾客面前，绝不弄错。现在这种绝技已失传，新派服务员无法辨识坐乱座位的顾客，只能通过换杯子，重新斟茶。

传闻在第十甫有间茶楼，所做的饼食新鲜出炉，抵食大件，购买者众。做饼的师傅叫阿茂，他十分勤快，每天早起做饼，放到门市销售。阿茂不时到门市巡视，看到哪一种饼食差不多售罄，立即回去加工补充。既保持饼食新鲜，又不浪费材料。受到老板的称赞：阿茂真勤力，冇嗰样饼整嗰样饼。后来以讹传讹，变成了不按规矩办事、好标新立异的歇后语：阿茂整饼——冇嗰样整嗰样。

昔日茶楼食肆，用苏州码子来记数。对应汉字“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十”，分别写作“〡、〢、〣、〤、〥、〦、〧、〨、〩、十”。苏州码子特点是笔画简单，书写快捷，不易涂改。写菜牌和结帐均用此码子。茶楼通常将结帐称为“埋单”，写菜称为“落单”，吃霸王餐称为“走单”，而用餐者串通服务员，少算价格称为“标松柴”。

改革开放后，受香港粤语电影的影响，外省顾客也用“埋单”代替结帐的叫法。但不知为何将“埋单”写成“买单”，可能他们觉得将帐单“埋”起来，无法理解。于是望文生义，改为“买单”。

粤语对“埋单”的解释，一说“埋”是表示趋向、走近，走去收款柜台结帐，又叫“埋柜”，有走埋去结帐的意思。一说“埋”是表示归拢、计算的意思，如“埋数”，当时服务员要将就餐者吃过的餐碟归拢，口算总价，故称“埋单”。更有一说，“埋单”是一个特定的词语，不能拆分理解。

在广州地区也有“买单”的说法，如改革开放初期，广州人要买电视机，委托朋友在香港交款，在广州提货。这种当地交款异地提货中交款的行为就叫“买单”，与现在说的“买单”意思完全不同。尽管广州人多次向外省朋友纠正“买单”的写法，但收效为零。为了推广粤语，让粤语走向全国各地，广州人只能委曲求全，听之任之了。其实，同年代还有一个与“埋单”使用频率相同、意思一样的词语，叫“睇数（找数）”，同样表示结帐的意思，但现在广州人已很少使用了。

来茶楼饮茶的人三教九流，三山五岳，遇到开茶位的俊俏女服务员问：先生饮乜嘢茶？

油腔滑调的茶客就打趣：普洱，普洱啊（“抱你”的谐音）。

牙尖嘴利的女服务员还以颜色：水仙，水仙啦（“死先”的谐音）。

广州人饮茶的俗例：茶壶盖子半开（或打竖在壶口上），是要求服务员续水。茶壶盖子反过来盖在壶口上，是要求结帐或已经结帐。别人给自己斟茶，卷曲食指与中指轻叩桌子，表示谢谢的意思。但仅限于同事、同学、平辈之间，年青人给长辈斟茶，无须答谢。长辈一般不给晚辈斟茶，除了对象是小孩子。

茶楼饮茶按每位收钱，一般茶叶每位五分，特别好的是每位一角。茶楼通常提供的茶叶有祁红、滇红、香片（花茶）、乌龙、铁观音、水仙（乌龙茶的一种）、杭州白菊、白毛寿眉、普洱、西湖龙井、虫屎茶（用化香夜蛾和黑米虫的粪粒加工而成）等。六十年代中，有些茶楼推出新品种“岩茗”，每位一角。老茶客也不认识这是什么茶。后来经了解，才知这是闽北的大红袍、铁罗汉加入少许闽南乌龙茶的混搭茶，难怪这么贵。昔日广州人品茗喜欢红茶、乌龙，老人饮普洱和虫屎茶，而白毛寿眉、西湖龙井少人问津，茶客戏言“无色又无味”。大家当时科学知识有限，不知道绿茶中茶多酚的好处。

个别囊中羞涩的茶客，到茶楼五分钱开一壶茶，四分钱买一张《广州日报》，在电风扇下看报纸，“打趸”半天，没有其他消费，称为“净饮”。为阻止这种现象，茶楼打出“净饮”收费一角的告示。

五、六十年代，一家人去茶楼饮茶是一件很奢侈的事，饮一次茶可以向左邻右舍吹嘘好几天。这源于茶楼提供的点心多种多样，一般家庭难以制作满足口福。各茶楼食肆的点心师，制作点心秉承传统的制作方法，力求尽善尽美，不屑偷工减料。如常见的叉烧包制作时要成雀笼形，蒸熟后包身开裂而不露馅。油炸鬼的佳品为棺材头、丝瓜瓤、金黄色、外脆内松。虾饺的馅内要有三只虾，澄面皮有十三个褶。粉果要包得满而不实，形如榄核，蒸熟后每只摇之有声。以下是六十年代茶楼点心的价格（非经济困难时期）：

猪肉拉肠0.16元，斋肠0.08元，鲜虾饺0.36元/笼，干蒸烧卖0.30元/笼，猪润烧卖0.28元，牛肉烧卖0.28元，排骨烧卖0.25元，芽黄炒斋河0.30元，马拉糕、萝卜糕、芋头糕（三件/碟）0.28元，白糖伦滘糕（三件/碟）0.30元，牛脷酥、咸煎饼0.10元/个，豆沙包、椰蓉包（三个/笼）0.30元，叉烧包、生肉包、莲蓉包（三个/笼）0.33元，松糕（二件/笼）0.16元，瑞士角（二件/碟）0.24元，叉烧餐包0.13元，油鸡卤味0.50元/碟，鸿图窝面1.20元。鸿图窝面以猪骨、光鸡、瘦肉、火腿熬制的上汤为汤底，面取全蛋伊府面，伊面上铺满鲜虾仁、肉丝、珍肝、鲜菇、韭黄、菜远，色香味俱全，不是每个顾客消费得起。

可能有些人说，上述点心都是几角钱的，很便宜啊。但须知道那时一角钱，是一个成年人一餐的伙食费。在小食店或单位饭堂，买三两饭要三分钱（三两粮票），要一个菜——萝卜炒鱼崧或节瓜粉丝虾米要七分钱，饭菜总价也就0.10元。高档一点的菜式——猪肉炒菜心，就要九分钱，加起来要0.12元。

茶楼供应的点心还有咸水角、芋角、鸡蛋挞、糯米鸡、荷叶饭、鸡蛋糕、滑鸡包、金银盏等等，其价目就不一一列举了。

以上点心的价目，随着茶楼地段不同档次不同材质不同，有所变动。如在街边小食店一碟猪肉拉肠0.10元，在茶楼要0.16元。在光复中路的荣记面店，一碗细蓉云吞面0.15元。在不远处的长寿路坚记面店，一碗细蓉云吞面0.23元。该店以汤靓面爽为卖点，用猪骨、大地鱼、虾子、冰糖熬制汤底，面用全蛋竹升面，价钱虽贵，物有所值。虽然是区区几分钱的差别，市民更多光顾荣记面店，其时饮食以填饱肚子为原则，知悭识俭的淳朴民风可见一斑。

五十年代五星茅台酒价格为2.97元/瓶，六十年代五星茅台酒价格为4.07元/瓶。这年份的茅台如保存到今天，价格恐怕要千元以上。但当时广州酒客并不喜爱酱香型的高度白酒，他们更钟情于玉冰烧、广东双蒸、西凤、竹叶青、莲花白等，还有永利威酒厂出品的五加皮、玫瑰露。在茶楼老酒客饮早茶，照例要一杯双蒸，一碟油鸡卤味，浅斟低酌，悠然自得。

 

 

 

40年代广州酒家  大元茶楼  利南楼

随着城市建设的需要，人们生活习惯的改变，以及自负盈亏的经营模式，许多老字号餐饮食肆逐渐消失。自六十年代起至今，广州消失或停业的茶楼食肆有：

惠如楼（原址在中山五路）

陆羽居（原址在太平南路）

祥珍楼（原址在中山七路）

成珠楼（原址在南华中路）

亨栈饭店（原址在十八甫路）

三如酒楼（原址在南华中路）

太如楼（原址在光复路）

东如楼（原址在越秀南路）

南如楼（原址在永汉路）

多如楼（原址在珠玑路）

蛇王满（原址在桨栏路）

西园酒楼（原址在中山六路）

云香茶楼（原址在东华东路）

愉园酒家（原址在多宝路）

银龙酒家，前身称谟觞酒家（原址在宝华路）

菜根香（原址在中山六路）

利南楼（原址在中山四路）

洞天酒家（原址洪德路）

巧心楼（原址惠福西路）

大同酒家、大三元酒家、大公餐厅（原址在长堤大马路）

还有新陶芳、利口福、华北饭店、东江饭店、刘富兴饭店、江苏馆……

曾经留下毛泽东、柳亚子、鲁迅足迹的妙奇香饭店（原址在中山四路），也在二十一世纪城市道路扩建中被拆除了。

一些脍炙人口的传统粤菜菜式，由于工序烦琐或食材所限等原因，已经在餐桌上消失，如满汉全席、龙虎凤烩、烧蟹盒等。一些昔日广州家庭常见的食物，也日渐式微，有些年青人甚至听也没有听过，如金银鸭粥、盆粉、石螺粥、上汤云吞皮、臭屁醋、香花菜、生菜包、酿鲮鱼、炸虾饼等。俗云“一鸡死一鸡鸣”，一些昔日鲜见的外省菜式、食物，近年渐渐进入广州的食肆，为大众所接受，如北京烤鸭、酸菜鱼、麻辣火锅、佛跳墙、肉夹馍、羊肉泡馍、手抓羊肉等。广州是一个包容的社会，在菜肴、点心的创新方面，从不排外，突显兼收并蓄、博众所长的地域文化特征。

02

小贩

上世纪五十年代中，我国建立起公有制为主体的计划经济，但广州仍存在不少手工业者和个体商贩，形成国有、集体、个体经济并存的局面。其中，长年走街过巷的流动小贩，成为广州独特的市井风情画。

在城区的横街窄巷，常常听到挑着担子的小贩各俱特色的叫卖声：

“棕绳、麻绳、天窗绳。”这是卖绳子的。

“惠州梅菜、荷塘冲菜。”卖梅菜冲菜的。

“箍粥煲，补沙煲。”是补瓦煲的。

“晾衫竹，茶竿竹。”卖竹竿的。

还有飞发（理发）的、卖桐油灰的、补胶鞋补塑料凉鞋的、卖卜卜脆南乳肉的、卖豉油的、爆肥仔米的、骟鸡（阉鸡）的、补生铁镬的、卖麦芽糖的、卖雪条的、补藤席藤手抽的、收买烂铜烂铁的、收购旧玉器的、揑面人的……叫卖声彼起此伏，终年不断。

其中流动理发师打扮别具一格的，头发梳得油光滑亮，一年四季都穿长袖恤衫，打领带，手提一个放理发工具的小藤箧。如今仍有广州人揶揄别人衣着与身份不符的俗语——成个飞发佬咁样。

小孩子喜欢看骟鸡、补生铁镬这些有技术含量的操作。

大家知道，公鸡骟（阉割）后，会皮光肉嫩，烹饪菜式分外美味。于是有人专门从事骟鸡职业。只见骟鸡人抓着鸡主递来的一只半大公鸡，人脚踩着鸡脚，使鸡无法动弹，牵开翅膀，拔去身上的一撮毛，用刀在鸡身上划开一个口子，用一个小巧的扩张器将鸡身上的创口张开。然后在内脏里掏挖找寻，挖出两颗鸡子（睾丸）将其割下，最后从鸡尾巴上捋下一撮毛，塞着鸡的伤口，骟鸡手术就完成了。骟一只鸡要一角五分钱。但不是每次手术都那么顺利，有时挖来挖去，只挖出一颗鸡子。这种公鸡长大后，有骟鸡的外形，同时也会打鸣，俗称骟生鸡。有时骟鸡手术完结后，放开束缚的公鸡在地上扑腾几下，一命呜呼。这时，骟鸡人要退回鸡主一角钱，自认学艺不精，在围观小孩的哄笑声中，赧然离去。

广州家庭用的铁镬分为熟铁镬和生铁镬，熟铁镬手感轻巧，易冷易热，但相对不耐用。生铁镬厚重质脆，保温好，只要不摔跌，十分耐用。旧时广州人喜欢用生铁镬，炒菜够镬气。家庭主妇有时不慎将铁镬跌破了，就要请补镬师傅了。补镬师傅装模作样地观看铁镬的破洞，要价四角，经过讨价还价，三角成交。只见补镬师傅将担子上的小号炼铁炉摆在街旁麻石上，往火炉里扔几块从广钢煤场捡来的焦炭，火红的焦炭中藏一个用瓦煲柄制成的“坩埚”，将几块生铁碎片放入“坩埚”中，接着拉动风箱。不一会，在熊熊炉火的高温下，“坩埚”中的铁碎片已炀化。这时，补镬师傅不慌不忙地将要补的铁镬放在地下，在破洞的下边垫一块铺满耐火泥的破布，然后将“坩埚”中铁水倒入破洞中，用一块卷成球状的石棉布快速碾压，使铁水与铁镬的破洞熔合在一起。待铁水冷却后，用一块油石轻轻磨去凸起部分，于是补镬大功告成。

 

 

 

街边小贩

不过要论小孩子最喜欢的项目，非爆肥仔米（爆米花）莫属——有得看有得食。随着一阵“砰砰”的响声，邻近的小孩闻声而动，不一会就将爆肥仔米小贩围了起来。有小孩子从家里的米缸中舀了一唛米（广州民间量米单位，约三、四两米），交给爆肥仔米小贩，加工费承惠一角。如要加糖精，另交五分钱。小贩将大米放进转筒，然后不紧不慢地摇着转筒，转筒下的炉火若明若暗。一旁的小孩子心如火燎，不断催促操作者快些出炉。面无表情的操作者充耳不闻，继续摇他的转筒。直到认为够火候了，才拿起一个脏兮兮的麻袋罩着转筒，用铁棒去撬开转筒的盖子。随着一声巨响，白花花的肥仔米喷射到麻袋中。小孩子高兴万分，几天的零食有着落了。至于铸铁的转筒是否含有重金属，麻袋是不是干净卫生，似乎从来没人存疑。

随着时代的变迁，上述的流动小贩已从广州市城区消失。

03

学校

说起学校话题就多了。当年广州市政府对小学校址的布局是下了一番苦心的，考虑到低年级学生年纪小，上学路途太远容易发生意外（当年没有长辈接送学生上学的现象）。提出把小学办到家门口的口号，在居民点附近兴建、改建小学校舍，让小学生不必走太远就可以上学，解决了家长的后顾之忧，受到家长的欢迎。由于以就近建校为前提，校舍条件参差不齐，出现了很多“麻雀”学校。说其“麻雀”是形容其小，一间学校可能只有三间课室，招收1—3年级学生，没有操场，要到马路或公园上体育课。

随着计划生育政策的推广，一些学校的生源不断缩减，加上国家提高办学标准，从七、八十年代起，广州不少小学出现合并、迁址、撤销的境遇，“麻雀”学校基本消失。如小北路小学和天秀小学合并，校名为小北路小学。教育路小学并入回民小学。原来的梯云东小学、岭南小学被撤销。

与现在不要输在起跑线的观念不同，那时学校布置的家庭作业不多，学生下午放学后大概半小时就做完了，剩下的时间就是玩：用红领巾绑着眼睛捉迷藏、踢球、爬树、游泳、弹波珠、跳橡皮筋、翻筋斗，弄到满身汗湿污垢 ，像泥猴似的，真是“少年不识愁滋味”。学生没有成绩攀比的说法，老师对学生成绩的优劣也不太看重。因为学生毕业后由国家分配工作，去农村还是去工厂，是有关部门说了算，与成绩关系不大。

 

 

 

 

市15中  中山四路小学  梯云路小学（均为旧址）

上课时师生用普通话，下课后一律说广州话。学生中不管你来自国内哪个省份，也不管你在家庭用哪种方言，都遵守这个不成文规则。多年后，这一代人说普通话、广州话同样流利，有些外省籍的学生还能娴熟引用广州的俗话俚语。有语言学家说，广州话难学，普通话易学，如以广州话为基础，再学普通话是很容易的，但反过来就很难了。现在新一代儿童在普及普通话的同时，放弃广州话的使用，日后难免邯郸学步。

学校的学制是小学6年，初中3年，高中3年。从五十年代起，教育界就有一种声音，要改革学制，缩短初等教育的时间。广州市在一些办学条件比较好的学校试点，将小学改为5年制，配套的中学也是5年制（初中2年，高中3年）。所用教材也与其他学校不同，难度大一些，标注是“广州市十年一贯制教材”。初等教育究竟是12年好，还是10年好，本来是各有长短，见人见智。但在到六十年代中，全国的中小学一刀切改为10年制。随着改革开放，学制又渐渐改回12年制，可谓三十年河东，三十年河西。

以十年一贯制小学教材为例，与其他教材最大的不同，除了难度加大外，就是具有鲜明的时代烙印，如语文中的课文：歌颂三面红旗的《三面红旗万万岁》、《我来了》，反映农村合作化的《手拍胸膛想一想》，配合干部下放运动的《好姑姑》，纪念鲁迅的文章《我的伯父鲁迅先生》（周建人之女周晔作）,宣示领土主权的《美丽富饶的西沙群岛》。而将深入浅出，富有趣味性的教材，如《猴子捞月亮》、《粉蝶》等课文删除了。

以取自《大跃进群众诗集》的《我来了》课文为例：

《我来了》

天上没有玉皇，

地上没有龙王，

我就是玉皇，

我就是龙王，

喝令三山五岳开道，

我来了！

这无疑是当时群众诗歌写得很成功的一篇，但老师费尽心机讲了一堂课，学生也没有弄明白诗中的“我”是谁。可见，有些教材已超出了学生的接受水平。

昔日学校与现在比较，有两个差异悬殊的现象：

其一，当年学生绝大部分都有兄弟姐妹，独生子女十分罕见。兄弟姐妹有时在同一间学校读书，十分热闹。现在的情况恰恰相反，独生子女常见，众多兄弟姐妹的家庭却罕见。

其二，以前近视的同学，一个班只有一两个。现在不近视的同学一个班只有一两个。现在的课室采光、课本质量都比以前有了很大的改进，为什么有这种情况呢？有人说是现在学生要做的作业多了，有人说电视、电脑、手机、游戏机是伤害眼睛的罪魁祸首。

04

票证

自上世纪五十年代中起，所有食品、副食品和日常工业品，都凭票供应。以布票为例，全国统一每个居民每年布票一丈三尺六寸，换算成公制，即可购买长度为453厘米的布料或相应的棉布制品，但那时的布匹幅宽标准为33英寸—91厘米，花布幅宽更窄。一丈三尺六的布料，要应付一个成年人日常的衣服还马马虎虎，碰到正在长高的青少年，或要添置床单、被褥就捉襟见肘了。

因为毛巾、手帕、袜子不需用布票，有人用4条毛巾缝起来作睡裤。有些人没有布票购买外套，将劳动时穿的工作服作日常外出衣服，身穿工作服逛街、看电影、谈恋爱。工厂劳保部门觉得有碍观瞻，就在蓝色工作服背面印了“安全生产”四个大大的红字，暗示工作服只在工厂劳动场合使用。但大家不管这些，该穿还是照穿，路人见怪不怪。当时我国进口了大量的日本化肥，有关系的人，花2角/个的价钱，买来一些丢弃的日本化肥袋。化肥袋用粗布制成，两个化肥袋可做一条成人的裤子，然后将裤子染成黑色。在阳光照射下，原布袋上写的“日本制化肥”字样仍若隐若现。

每到岁末年初，有关部门会将一些计划外的纺织品票发到工矿企业。如一个数千人的单位，可分到一件卫生衣（针织棉绒衣）、一床蚊帐、一张床单、一床被套的票证，凭票可不用布票买到相应的纺织品。这些票证如何分配也是一件难事，在僧多粥少的情况下，数千人只能通过抓阄决定。曾看到一位女职工幸运抽到一张床单票，欣喜若狂，不亚于现在高中福利奖券头等奖。

在计划经济的环境下，我们常常在新闻中看到，XXX劳动模范已提早三年完成生产指标的报道。纺织企业只管完成上级行政指令下达的生产指标，不理会产品的多样化，棉布面料多是蓝、黑、灰几种颜色。六十年代中，粘棉纺织品（粘胶纤维的混纺产品）出现，其特点是缩水率大，布料易皱易变形，好在价格便宜。随后，涤纶布料面市。涤纶俗称“的确凉”，但实际的确不凉，夏天穿感到十分闷热，透气性差。但印染花色亮丽，面料耐磨挺括，易洗易干不掉色，广州年青人当年以拥有一件涤纶衬衫为荣。随着人民生活水平的提高，现在纯涤纶衣料已离开大众穿衣的选择范围了。

05

殡葬

根据有关资料显示，1960年我国人口平均寿命为44.5岁，广州风调雨顺，物阜人丰，人均寿命可能比全国水平高一点，也就五十来岁。有丧事的家庭门口，往往挂一对白底蓝字的灯笼，上书×宅和逝者的年岁。晚上灯笼的蜡烛点燃，影影绰绰，幽暗阴森。既是对外报丧，也为逝者往生照明。由于当时人均寿命较低，故有死人灯笼报大数一说。比如五十五岁卒，灯笼上就写六十有三，甚至写七十有余也毫不出奇，表示福寿全归，此为惯例。

那个年代广州人故去，受旧思想影响，大多选择土葬而非火葬。土葬比火葬的仪式要繁复，所用的祭奠用品也多。殡仪馆、殡葬用品商店应运而生。当时东川路是殡葬用品一条街，光复北路和长庚路（现人民北路）是寿材一条街，挂着“长生”、“福寿”、“厚生”招牌的寿材店一间接一间。店内摆放漆成褐红色的寿材，常有老人驻足观看，艳羡不已。

广州有三间规模较大的殡仪馆：粤光制殓有限公司总店在东川路，分店在大德路。乐天殡仪馆总店在东川路，分店在大德路。别有天殡仪馆总店在大德路，分店在德坭路（现东风西路）。虽然别有天殡仪馆成立时间最晚，但在广州人印象中却最为深刻。与人发生口角时，常常蹦出一句：去别有天啦！——这是咒人死的意思。

粤光制殓有限公司和乐天殡仪馆的店铺靠近，生意上常常打对台。粤光公司为了凸显其防腐功夫了得，曾将一男一女两具无主尸体，经精心防腐后，盛装浓抹，用玻璃罩罩着，竖在店内两侧作招牌。小孩子路过无不骇然。

从上述可以看到，大德路曾经有三间殡仪馆同时存在，虽然先后搬走了，但坊间传闻此处阴气太重，做什么生意都难以发达。据说后来有高人指点，人死后用棺材盛放，棺材属木。五行中土生金，金克木，木太旺需金调和，金木相克相助，财运不请自来。如要在此路发达，应做有关“金”的生意。有先行者试做五金批发零售生意，结果做到风生水起，越做越旺。后来者纷沓而至，一发不可收拾。现在大德路成为五金一条街。

旧时出殡

旧殡仪馆

在广州不时看到出殡的队伍，出殡队伍是按一定顺序排列的：最前边是一对白底蓝字的大灯笼，写着×府奠。接着是烧鞭炮的，其后是举着金瓜银钺的仪仗。接着是乐队，乐器主要有嘀嗒（唢呐）、钹、锣、管、碰钟，其中嘀嗒声响亮独特，行人远远听到就知道殡葬队伍来了，及时回避。其后是端放着遗照的像亭，接着是八人抬着的棺柩，最后是男亲属、女亲属。

上世纪六十年代，上述三间殡仪馆合并为广州殡仪馆。三间殡仪馆原来自备的坟场，交由广州殡仪馆管理。其中离市区最近交通最便利的，是地处黄花岗七十二烈士墓北侧的太和岗坟场，旁边就是广州殡仪馆的旧址。随着土葬数量增多，市区附近的坟场均已满员，于是，广州殡仪馆将土葬地点安排在属下的中华永久墓园和新塘华侨墓园。在八、九十年代，因城市开发的需要，且全面推行火葬，太和岗、淘金坑、田心岗等坟场的坟茔相继迁出，其地块作房地产用地。太和岗内一栋栋高楼拔地而起，楼盘起了一个霸气的名字——御龙庭。镇住阴风煞气，子嗣世泽绵延。

06

消遣

字典解释：消遣就是找感兴趣的的事来打发空闲。昔日广州人有什么消遣？

看电影、睇大戏（粤剧）是大家最感兴趣的娱乐活动。当年电影院、大戏院遍布广州，市民看电影十分方便。小孩子考试得了5分（当年小学作业评分为5分制），家长就带他去看电影作为奖励。实际上每位成年人可免票带一位小孩入场。国产电影情节较为简单，人物面谱化，非黑即白，没有中间人物，儿童从小就树立起爱憎分明的是非观。其中《寂静的山林》、《前哨》、《智取华山》、《云雾山中》、《古刹钟声》等打仗、捉特务的国产电影，是小孩子最喜爱的电影。

听音乐是不少成年人喜爱的项目。除了听收音机播放的音乐外，还用留声机（电唱机）播放黑胶唱片。黑胶唱片最早流行的是每分钟45转的，因录制时间短，听完一首歌要翻A、B面。六十年代中，出产了每分钟33.1/3转的。开始唱针是用铁针，放几只唱片就要更换唱针。后来更新换代为蓝宝石、红宝石（氧化铝）的唱针头。由于唱片和唱针是接触式的，音乐易失真，噪声大，换片频繁，为音乐发烧友所诟病。有些人追求完美，买票到第十甫的红荔音乐厅，欣赏广州轻音乐团演奏的音乐。演奏曲目有《彩云追月》、《哎哟妈妈》、《红河村》等。一杯清茶，听二小时的音乐，门票一元，当时属于高消费。

下象棋、玩扑克是最廉价最消磨时间的娱乐活动。可以说当时没有一位男子不会下象棋、玩扑克的。空闲时找朋友在路旁石板上、在大榕树下，摆开棋盘对弈是一大乐事。每到星期日下午，收音机就播放象棋棋手的棋局复盘评论，一些老人按收音机的语音，进行“马二进三、车一平五”摆局，自娱自乐。

象棋协会还不时在岭南文物宫（后改名为广州文化公园），举办象棋赛。只见在中心台上坐着两个棋手聚精会神地博弈，背面挂起一个巨大的棋盘，棋手的每一步棋，都在巨大棋盘上显示。台下观众人头簇拥，望着棋盘窃窃私语，比台上的棋手更为紧张。 

当时广州有名的象棋手有杨官璘、蔡福如、陈松顺、卢辉、袁天成、覃剑秋、朱德源、陈鸿钧等。上海的胡荣华、东北的王嘉良等象棋高手，也不时来广州切磋棋艺。

在六十年代，广州人还风行一些活动，如养金鱼（热带鱼），培育红茶菌，打鸡血，养鸡仔鸭仔，做家具等，真是寓忙于乐，融学于趣。其中，最匪夷所思的莫过于打鸡血，从活鸡身上抽一管血，不用检验，不用比对血型（不知道鸡有没有血型），直接注入人体的臀部，据说能医百病，强身健体，延年益寿。现在再没有人做这种荒谬危险的事，但“打鸡血”这个词却保留了下来，形容某些人情绪突然异常激动。可见词语创新源于生活。

有一段时间，街坊邻里结队到堑口附近的鸡栏买鸡仔，回来饲养，期望养大后弥补食品的不足。但不知为何，即使费尽心机，鸡仔养到半大就夭折，甚至几天内全军覆没。环顾左邻右舍，能够将毛茸茸的雏鸡，养大为成年毛鸡的，可以说是凤毛麟角。当时说是发鸡瘟，但始终没有找到有效的防治办法，成为广大养鸡家庭心中难解的谜。若干年后，这个谜底终于揭开了，现代养鸡场除了给肉鸡打各种疫苗之外，还不间断地给鸡喂食抗生素，这样才能保证鸡只“健康”成长。

在物质文明和精神文明不断发展的今天，回顾昔日广州片鳞半爪的市井往事，有眷念，有思考，更有感触时光流逝的嗟叹。不可否定，今天富足稳定的生活，是老一辈砥砺前行，改革创新，一步一个脚印创造出来的。如果将“苦”理解为艰苦创业的日子，开国元勋的话，无疑是对新生代的启迪和寄望：不弄清过去的苦，就不知道今天的甜，还会把今天的甜也误认为是苦。

                                          李志豪

                                       2023年10月6日

（照片来自网络）

长按二维码 识别 

关注我们